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Pour ceux qui ont gardé de la curiosité vis-a-vis d’un genre romanesque, la science fiction,
d’ou émerge parfois un texte véritablement littéraire, pour ceux-la Alain Damasio n’est pas un
inconnu. Il y a quelques années paraissait aux éditions Cylibris un roman intitulé La Zone du
Dehors, fiction qui s’appuyait sur Nietzsche, Sartre, Deleuze, Foucault, et qui tentait de
circonscrire 1’espace possible pour une volte (c’est-a-dire une révolte sans le ressentiment, un
acte positif de la volonté plutdt qu’une réaction): sur un astéroide, un mouvement
volutionnaire essayait d’échapper a un gouvernement tyrannique s’appuyant sur un
biopouvoir implacable, étendu a I’ensemble de la vie, une société de controle parvenue au
bout de sa logique. Plus qu’un éniéme livre de science-fiction, La Zone du Dehors se lisait
comme une méditation sur le politique, les relations de 1’individu et du corps social, la liberté
en nous et en dehors de nous. Mais ce qui impressionnait chez Damasio, plus que tout, c’était
sa faculté¢ de créer un monde et un langage, ou plutét d’inventer un monde en inventant le
langage qui lui correspondait. Davantage qu’un romancier, nous découvrions un écrivain.

Il lui aura fallu quelques années d’un travail qu’on imagine apre, traversé de fulgurances, de
chutes, de reprises, de rechutes, tendu vers son objectif comme la fleche de Zénon et dont il
est probable qu’il a dG quelquefois imaginer, comme Zénon, ne jamais Vvoir
I’accomplissement, avant de publier aujourd’hui La Horde du Contrevent.

Plantons le décor. Une bande de terre habitable, bordée de glaciers, est soumise a un élément
naturel, le vent, qui souffle d’amont en aval avec violence et domine la vie. Une Horde est
chargée de remonter a contrevent pour découvrir ce que recele ’Extréme-Amont et en
ramener le secret de 1’origine du vent. On se doute qu’il y aura des ennemis a affronter, des
dangers imprévus, des catastrophes et des répits, on suppose que la Horde n’arrivera pas au
complet en Extréme-Amont, si elle y parvient. C’est le minimum de ce qu’on peut attendre
d’une imagination de romancier : ménager ses effets, créer le suspens, distiller I’information,
développer le récit selon son rythme. Damasio pourvoit a ces nécessités mais son ambition —
et sa réussite — sont ailleurs.

Il construit son roman en chapitres successifs, au cours desquels la Horde avance vers son but.
Une carte du territoire s’ébauche pour le lecteur, de méme apprend-il a connaitre un monde
¢tranger par de progressives révélations: ici une description des villes de D’aval, la
’organisation sociale, plus loin des légendes de cette Terre : une géographie et une histoire
sont créées pour autorises le déploiement de I’imaginaire. Les mystéres du vent, surtout, font
I’objet de discussion sans fin ; la connaissance théorique des aérométres s’ajoute a celle, plus
intime et intuitive, des « contreurs », mais sans parvenir a la maitrise, dévoilement qui ne
dévoile que sa propre insuffisance jamais comblée. Le cours du récit lui-méme est
polyphonique : chacun des membres de la Horde prend la parole pour relater 1’action ou la
commenter, certains d’entre eux, a commencer par le scribe et le poéte, se I’accaparent plus
volontiers que les autres. Damasio a inventé pour chacun une voix sensible et identifiable par
la syntaxe, le vocabulaire, le ton, permettant au lecteur qui en fait I’effort de les rendre vivants
‘effort bien minime et absolument nécessaire, sans lequel le livre est illisible : partition sans
interpréte). Avec vingt-trois personnages et autant de langues singulicres, les ressources
langagicres investies sont pléthoriques et Damasio puise a toutes les sources : argotique,
philosophique, poétique symbolique (jusqu’a la typoésie grace a laquelle le scribe note les
fluctuations du vent), etc. Seule I’invention langagiére peut accoucher d’un monde : c’est



ainsi que le lecteur fait connaissance avec les « chrones », le « furvent » , les « pharéoles »
pour ne citer qu’eux. Le langage est ici lieu d’invention, de jeu, de liberté, liant et délié, récit
et commentaire, littérature et proposition littéraire.

Par ailleurs, cette quéte de I’origine, dont le sens allégorique est traité avec suffisamment de
finesse pour ne pas verser dans la caricature, interroge avec constance ce qui nous maintient
en vie, ce qui nous lie aux autres et au monde, ce qui confére une valeur de 1’existence,
questions qui traversent chaque personnage et innervent le livre lui-méme, faisant par la
méme occasion de la Horde du Contrevent le contrepoint existentialiste, mais pas forcément
moins politique, de La Zone du Dehors. Les réponses apportées s’appuient sur les mémes
références déja citées : le livre ne cesse donc de suggérer que c’est le mouvement, la volonté,
le combat mené en nom propre qui fournissent les clés pour libérer les forces de vie.

Si Damasio mérite d’étre salué, ce n’est donc pas seulement pour son talent bien réel
d’écrivain, ce n’est pas non plus pour la singularité et la cohérence des mondes u’il crée,
méme s’il reste rare de découvrir une fiction si habitée ; s’il faut saluer Damasio, c’est
simplement parce que sa Horde vivifie, désoriente, rasséréne, amuse, passionne, qu’elle attise
en nous le désir et que tous ceux qui lutte avec nous et pour nous contre 1’étouffement est de
notre coteé.

(M.B)



