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Pour ceux qui ont gardé de la curiosité vis-à-vis d’un genre romanesque, la science fiction, 

d’où émerge parfois un texte véritablement littéraire, pour ceux-là Alain Damasio n’est pas un 

inconnu. Il y a quelques années paraissait aux éditions Cylibris un roman intitulé La Zone du 

Dehors, fiction qui s’appuyait sur Nietzsche, Sartre, Deleuze, Foucault, et qui tentait de 

circonscrire l’espace possible pour une volte (c’est-à-dire une révolte sans le ressentiment, un 

acte positif de la volonté plutôt qu’une réaction) : sur un astéroïde, un mouvement 

volutionnaire essayait d’échapper à un gouvernement tyrannique s’appuyant sur un 

biopouvoir implacable, étendu à l’ensemble de la vie, une société de contrôle parvenue au 

bout de sa logique. Plus qu’un énième livre de science-fiction, La Zone du Dehors se lisait 

comme une méditation sur le politique, les relations de l’individu et du corps social, la liberté 

en nous et en dehors de nous. Mais ce qui impressionnait chez Damasio, plus que tout, c’était 

sa faculté de créer un monde et un langage, ou plutôt d’inventer un monde en inventant le 

langage qui lui correspondait. Davantage qu’un romancier, nous découvrions un écrivain. 

Il lui aura fallu quelques années d’un travail qu’on imagine âpre, traversé de fulgurances, de 

chutes, de reprises, de rechutes, tendu vers son objectif comme la flèche de Zénon et dont il 

est probable qu’il a dû quelquefois imaginer, comme Zénon, ne jamais voir 

l’accomplissement, avant de publier aujourd’hui La Horde du Contrevent. 

Plantons le décor. Une bande de terre habitable, bordée de glaciers, est soumise à un élément 

naturel, le vent, qui souffle d’amont en aval avec violence et domine la vie. Une Horde est 

chargée de remonter à contrevent pour découvrir ce que recèle l’Extrême-Amont et en 

ramener le secret de l’origine du vent. On se doute qu’il y aura des ennemis à affronter, des 

dangers imprévus, des catastrophes et des répits, on suppose que la Horde n’arrivera pas au 

complet en Extrême-Amont, si elle y parvient. C’est le minimum de ce qu’on peut attendre 

d’une imagination de romancier : ménager ses effets, créer le suspens, distiller l’information, 

développer le récit selon son rythme. Damasio pourvoit à ces nécessités mais son ambition – 

et sa réussite – sont ailleurs. 

Il construit son roman en chapitres successifs, au cours desquels la Horde avance vers son but. 

Une carte du territoire s’ébauche pour le lecteur, de même apprend-il à connaître un monde 

étranger par de progressives révélations : ici une description des villes de l’aval, là 

l’organisation sociale, plus loin des légendes de cette Terre : une géographie et une histoire 

sont créées pour autorises le déploiement de l’imaginaire. Les mystères du vent, surtout, font 

l’objet de discussion sans fin ; la connaissance théorique des aéromètres s’ajoute à celle, plus 

intime et intuitive, des « contreurs », mais sans parvenir à la maîtrise, dévoilement qui ne 

dévoile que sa propre insuffisance jamais comblée. Le cours du récit lui-même est 

polyphonique : chacun des membres de la Horde prend la parole pour relater l’action ou la 

commenter, certains d’entre eux, à commencer par le scribe et le poète, se l’accaparent plus 

volontiers que les autres. Damasio a inventé pour chacun une voix sensible et identifiable par 

la syntaxe, le vocabulaire, le ton, permettant au lecteur qui en fait l’effort de les rendre vivants 

‘effort bien minime et absolument nécessaire, sans lequel le livre est illisible : partition sans 

interprète). Avec vingt-trois personnages et autant de langues singulières, les ressources 

langagières investies sont pléthoriques et Damasio puise à toutes les sources : argotique, 

philosophique, poétique symbolique (jusqu’à la typoésie grâce à laquelle le scribe note les 

fluctuations du vent), etc. Seule l’invention langagière peut accoucher d’un monde : c’est 



ainsi que le lecteur fait connaissance avec les « chrones », le « furvent » , les « pharéoles » 

pour ne citer qu’eux. Le langage est ici lieu d’invention, de jeu, de liberté, liant et délié, récit 

et commentaire, littérature et proposition littéraire. 

Par ailleurs, cette quête de l’origine, dont le sens allégorique est traité avec suffisamment de 

finesse pour ne pas verser dans la caricature, interroge avec constance ce qui nous maintient 

en vie, ce qui nous lie aux autres et au monde, ce qui confère une valeur de l’existence, 

questions qui traversent chaque personnage et innervent le livre lui-même, faisant par la 

même occasion de la Horde du Contrevent le contrepoint existentialiste, mais pas forcément 

moins politique, de La Zone du Dehors. Les réponses apportées s’appuient sur les mêmes 

références déjà citées : le livre ne cesse donc de suggérer que c’est le mouvement, la volonté, 

le combat mené en nom propre qui fournissent les clés pour libérer les forces de vie. 

Si Damasio mérite d’être salué, ce n’est donc pas seulement pour son talent bien réel 

d’écrivain, ce n’est pas non plus pour la singularité et la cohérence des mondes u’il crée, 

même s’il reste rare de découvrir une fiction si habitée ; s’il faut saluer Damasio, c’est 

simplement parce que sa Horde vivifie, désoriente, rassérène, amuse, passionne, qu’elle attise 

en nous le désir et que tous ceux qui lutte avec nous et pour nous contre l’étouffement est de 

notre côté. 
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